Deux citation de Pascal pour commencer, d’abord L'Entretien avec M. de Saci.
La Pascal nous dit : “les deux plus célebres défenseurs des deux plus célebres
sectes du monde et les seules conformes a la raison, puisqu'on ne peut suivre
qu'une de ces deux routes, savoir : ou qu'il a un Dieu, et alors il y place son
souverain bien ; ou qu'il est incertain, et qu'alors le vrai bien 1'est aussi, puisqu'il
en est incapable ” (éd. Brunschvicg des Pensées et Opuscules, p. 159). Donc le
stoicisme orgueilleux qui connait trop bien la grandeur de ’homme, mais au
point d’ignorer ses faiblesses, sa part d’ombre, ainsi Epictete ne fait pas sa part
a I’'impuissance humaine. Il est d'une “ superbe diabolique ” (B. p. 150;).
D’autre part, un scepticisme aimable et subtil a la Montaigne,  doute qui doute
de soi et ignorance qui s'ignore ” (p. 151) adopte une position inverse : ignore la
puissance de I’homme, et ne prend en compte que sa fragilité. a bien connu la
fragilité et 1'inconséquence de la raison humaine ; mais ce scepticisme conduit a
la lacheté, faute d'avoir conscience de la grandeur de 'homme.

“ Humiliez-vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez
que I'homme passe infiniment 'homme, et entendez de votre maitre votre
condition véritable que vous ignorez. Ecoutez Dieu ” (B. 434).

“Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus raisonnables
a cause du déreglement des hommes. Qu'y a-t-il de moins raisonnable que de
choisir, pour gouverner un Etat, le premier fils d'une reine? On ne choisit pas
pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure maison.
Cette loi serait ridicule et injuste; mais parce qu'ils le sont, et le seront toujours,
elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on, le plus vertueux et le plus
habile? Nous voila incontinent aux mains, chacun prétend étre ce plus vertueux
et ce plus habile. Attachons donc cette qualité a quelque chose d'incontestable.
C'est le fils ainé du roi; cela est net, il n'y a point de dispute. La raison ne peut
mieux faire, car la guerre civile est le plus grand des maux ” (B. 320). Bref :
I'ordre social, du point de vue de I'habile (Pascal lui-méme) est fondé sur des
raisons qui ne sont pas celles que la société se représente a elle-méme. L'ordre
est imparfait, mais il est a la mesure de notre condition.

Nous verrons a propos de ce que Pascal nous dit du stoicisme et du scepticisme
que Sartre est passé du premier au second, du moins selon une certaine
interprétation du sens de la liberté présenté dans les ““ conclusions morales ” de
L’Etre et le Néant — son ouvrage philosophique fondamental.

Nous verrons également que ce qui semblera apparaitre comme le fin mot du
sens et de I'usage de la liberté chez Sartre, ne sera a ses yeux qu’une position
analogue a celle des “ demi habiles ” chez Pascal, hypothese utile pour saisir le



contre sens fréquent concernant ce passage de la conclusion de I’Etre et le
Néant. C’est en échappant a ce contre sens, a la suite de Christina Howells', que
nous comprendrons le sens paradoxal de la liberté sartrienne.

LA LIBERTE PARADOXALE DE SARTRE

La liberté chez Sartre ne devrait pas poser de probleéme, je veux dire son
affirmation en elle-méme n’est pas paradoxale : c’est I’affirmation la plus
récurrente de son ceuvre, en sorte que si on connait un tant soit peu
I’auteur, son affirmation releve du leitmotiv. En outre, j’ajouterais, pour
ceux qui en connaissent un peu plus sur I’histoire de la philosophie, que
c’est un theme plus que classique de la philosophie occidentale depuis
Descartes, Leibniz, Kant Hegel et tout I’idéalisme allemand.

Alors dira-t-on : ou est la différence de ces systemes si la liberté constitue
le theme essentiel de chacun. En fait, cette différence ces philosophies ne
la détiennent pas en elles-mémes, par la compréhension intrinseque de la
spontanéité de la liberté, de son noyau ontologique, mais par 1I’économie
des systemes de chacun.

Au reste, pour parler en général de cette tradition de la liberté en
philosophie, tout penseur est nécessairement conscient de sa liberté dans
I’exercice de sa pensée, sinon que pourrait vouloir dire une activité
philosophique (c’est-a-dire une création de la pensée), sans la conscience
de la responsabilité de son autonomie intellectuelle intégrale ? Ce qui veut
dire qu’une pensée non libre ne serait pas une pensée! Sartre nous
Iaffirme philosophiquement dés 1’ “Introduction” de L’Etre et le Néant et
non seulement de la pensée, mais aussi de 1’existence elle-méme : “ Ou
bien je ne suis pas passif en mon étre, alors je deviens le fondement de mes
affections méme si tout d’abord je n’en ai pas été 1’origine — ou bien je suis
affecté de passivité jusque dans mon existence, mon étre est un €tre recu et
alors tout tombe dans le néant ™ (p. 25).

Entendons, si pour une raison ou ’autre, je me trouve ou me sens offensé,
et en considérant d’un point de vue extérieur et objectif que I’offense est
réelle et voulue, eh bien je suis libre par rapport a elle par la maniére dont
J’y réagis : colérique, indifférente, mortifiée, indignée, etc. On ajoutera
aussitot, que le fait méme de se sentir offensé n’existe pas en soi, mais
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pour-soi, c’est-a-dire en situation et par la maniéere d’y réagir. Et c’est
vrai.

A cet égard, on le sait, les seuils de susceptibilité en général sont tres
variables : il y a les écorchés vifs et il y a les peaux de rhinocéros, etc.
Mais “ pour ceux a qui on ne la fait pas ” (entendons les “ malins ” ou les
fins psychologues), c’est justement cette maniere qui ne dépend pas de la
liberté mais de la constitution originaire (biologique, psychologique ou
méme sociale et idéologique) de chaque individu, en ce sens I’offense
serait bien 1’effet d’un déterminisme puisque la maniere d’y réagir serait
prédéterminée.

On peut dire, dans cette hypothese, que c’est a ce moment que le second
terme de l’alternative de Sartre tombe comme une sentence ou mieux
encore comme une condamnation : “QOu bien je suis affecté de passivité
jusque dans mon existence, mon étre est un étre recu et alors tout tombe
dans le néant ”... Car c’est bien de cela qu’il s’agit dans cette hypothese :
de la passivité idoine de [’existence. Mais dans ce cas on ne voit plus tres
bien ce que voudrait dire “ exister ” ? Exister serait simplement ““ &tre ” au
sens des choses, des minéraux ou des végétaux : le produit d’un ensemble
d’entrechoquements entre le monde et 1’étre considéré, des lors, de notre
point de vue humain, convaincu du caractere exceptionnel de notre
conscience, cette interprétation ferait de notre conscience une
superstructure illusoire de notre toute puissance, ce qui signifierait aussi
bien “tomber dans le néant”’, entendons dans 1’inanité signifiante des
croyances idéologico-culturelles les plus chevillées a notre esprit.

Il s’agit du moment proprement spéculatif d’affirmation de la liberté -
une preuve apagogique ou par P’absurde: si vous acceptez le
conditionnement (psychanalytique, par exemple) alors vous aurez telle
conséquence que vous ne pouvez que récuser horrifiés : 1’homme
cesserait d’étre un homme, etc.

Ceci sont donc les faits conceptuels de la situation théorique présentée
par Sartre. Il faut maintenant en tenter une analyse plus pratique pour
mesurer ’éventuel sens de son usage.

Il est certain que Sartre a nourri son affirmation de la liberté spontanée et
contingente d’un stoicisme moral assez radical durant ses premieres années
philosophiques, il s’en est expliqué avec précision dans les Carnets de la
drole de guerre. C’est ce que Pascal appelait un stoicisme radical... Mais
dans ces mémes Carnets justement Sartre s’en est détaché en arguant de



son expérience concrete de I’histoire : cette guerre est a moi, je la suis dans
la mesure ou je ne peux pas ne pas l’assumer, ¢’est-a-dire d’une maniere
ou l'autre la vivre... comme déserteur, tireur au flanc, zélé météorologue,
fraternisant les rapports entre tous ses acolytes ou au contraire
radicalisant un antagonisme latent entre ces derniers, dans ce dernier cas
I’antagonisme résulterait de la ranceceur d’étre la ou d’un sentiment de
supériorité du fait d’y étre sans y étre du fait de son appartenance a une
élite... et par [’évasion symbolique constituée par son écriture des
carnets... Bon, la guerre est ignoble, reconnait-il, comme sans doute toute
guerre... mais elle définit son-&tre-au-monde au présent. En la désertant
n’aurait-il donc plus d’€tre-au-monde ? Non, il aurait un étre-au-monde,
mais un étre-au-monde pour et dans le néant du futur. Des lors, qui sait ?
ne perdrait-il pas en méme temps tous les avantages et les charmes qu’il
peut tirer de sa situation présente ? sa correspondance suivie avec ses
amies, son écritures des carnets se nourrissant de ce présent, et des
découvertes philosophiques qu’il y fait, etc. ?

Je ne peux donc nier mon enracinement présent en me réfugiant dans la
place forte de ma conscience et le néant du futur de ma liberté, faute de ne
plus savoir ce que je nie au présent par le futur, donc incapable de le nier,
et dans l’incapacité de jouir de tous les avantages développés par la
situation dans son actualit¢ présente quels qu’en soient les
inconvénients... comme cette jeune fille boiteuse a laquelle 1I’amoureux,
vivant son amour au présent et face a la réalité de son objet, préte un
charme capricieux a la démarche. Le stoicien orgueilleux s’en gausserait
considérant que 1I’amoureux se paye de mots pour sublimer son désir et le
cristalliser en amour. Mais précisément pour Sartre il faut étre amoureux
pour saisir le mystere capricieux de la démarche de la belle, s’en moquer
n’a aucun sens car fait défaut au moqueur le travail du désir, de la
séduction et de I’amour, bref fait défaut le tout du rapport a I’étre actuel,
pour étre en mesure de méme savoir ce qu’il prétend nier par sa moquerie :
comment le stoique pourrait-il se réfugier dans sa liberté intérieure s’il
n’est plus soutenu par la relation extérieure a ce dont il veut se défendre, et
si c’est le cas, s’il vit en partie double, comment peut-il soutenir la
contradiction de vivre une chose et de dire le contraire, aimer et
disqualifier I’objet de son amour par dépit, par ressentiment ou réactivité. ..

Imaginons maintenant un stoicien prétendument a la hauteur exclusive de
sa liberté, sa belle ’abandonne ? qu’a cela ne tienne, elle n’avait pas les
qualités dont il 1’auréolait : cette belle jeune fille élancée devient a ses
yeux un grand cheval... Sartre appelle ¢a la “ sournoiserie ” du stoicisme
qui met en place une défense rhétorique face a une expérience vécue



pénible. L’homme authentique doit au contraire se plaindre et gémir,
critiquer, implorer méme, mais sans renier le désir et I’amour qu’il portait
a son aimée. Ce sera vivre pleinement la condition humaine : conserver
I’idéalité de ses sentiments au sein de la détresse psychique de 1’abandon
subi. Fi des faux-fuyants du stoique. On ne peut couper ’homme en deux.

Ceci est peut-€tre difficile a comprendre puisque Sartre semble faire une
différence entre ce qui affecte le pathos de ’homme (la tristesse pathétique
d’étre abandonné) et ce qu’il nourrissait d’élans proprement idéaux et
spirituels dans son amour. Mais pour Sartre les deux dimensions
(affectives et spirituelles) sont intimement liées, forcément car il n’y aurait
pas détresse sans amour, et pas d’amour sans la composante psychique et
physique de ce sentiment, en 1’occurrence la jubilation accompagnant au
niveau du corps ce sentiment idéal, jubilation se transformant en détresse
s’il y a perte de I’autre. C’est ce que Sartre appelle la Transcendance et la
Facticité, entre lesquels ““ un équilibre doit pouvoir s’établir .

X X
X

Dans les Carnets Sartre revient donc sur son stoicisme ou revient de son
stoicisme “ orgueilleux ” a la considération de ce qui pour Pascal sera le
stoicisme “ fatigué ”, autrement dit le stoicien (Montaigne) qui considere
I’impossibilité de s’en tenir a un des deux termes alternatifs puisque
I’homme est les deux : a savoir grandeur et faiblesse, universalité et vanité,
ou chez Sartre transcendance et facticité, liberté et opacité des corps. A ce
propos Kant critiquait semblablement le stoicisme en dénoncant cette
doctrine comme une morale de et pour * Saint ” alors que ’homme trouve
sa grandeur ou sa spécificité dans le fait d’étre les deux : idéalité et pathos
sensible.

Mais alors que Kant comme Sartre considere qu’une synthese doit ou peut
étre soutenue entre les deux dimensions (fragilité et puissance), les demi
habiles, eux, qui apprécient toujours raisonnablement sinon
rationnellement la situation, conscients en [’occurrence des deux
dimensions de ’homme, observant sa grandeur et sa faiblesse, ou 1’élite
éclairée (les lumieres) et le peuple, semblent conclure a [’équivalence de
l'un ou [l’autre engagement, donc adoptent une sorte de “ scepticisme
fatigué ” au nom de 1’unicité de la syntheése de chacun des poles : facticité
et transcendance, homogenement allés.



C’est d’une synthese également qu’il s’agit, mais autrement répartie, non
pas entre les deux pdles antagonistes (faiblesse et grandeur), mais la
synthese de soi a soi, de soi dans sa faiblesse ou de soi dans sa grandeur.
C’est que, comme toute option adoptée, elle manifestera forcément une
dimension de facticité (la couardise physique du faible en général) en
méme temps que la dimension de transcendance de ce choix (la
justification plaidée de cette lacheté), et semblablement pour la grandeur
(la témérité au niveau de sa facticité, et I’ambition affichée au niveau de
son courage pour le fort).

Alors en quoi ces syntheses respectives peuvent-elles €tre rangées - en
fonction de ce que va en dire Sartre - comme relevant d’une attitude de
demi habiles, et pourquoi ? En quoi, tout d’abord ? Parce que cette option
de synthese, pour originale qu’elle soit par rapport a Kant et toute la
tradition chrétienne (tout en semblant également refléter le point de vue de
Sartre), releve précisément d’une décision caractéristique des demi habiles
de Pascal, a savoir un bon sens raisonnable s’alignant sur la rationalité
objective de la situation ou la décision doit étre prise, en I’occurrence : ne
pas séparer ou hiérarchiser 1’antagonisme entre facticité et transcendance
mais montrer 1’unicité de la double dimension de chaque option permettant
de les renvoyer dos a dos, chacune bénéficiant de 1’autorité de son choix
libre, librement lache ou librement courageux, de part en part. Cette
position privilégie apparemment I’interprétation kantienne de la liberté
comme critere exclusif de la loi morale, ou son formalisme. Quelle autre
universalité concevable, en effet, que celle de la liberté ?

Mais des lors en quoi s’agit-il d’une position assimilable a celle des demi
habiles ? En ce que dans ce cas la liberté devient le mot fétiche pour
cimenter 1’option adoptée. Elle est la justification de chaque revendication.
En ce sens on connait la phrase, correspondant au “ scepticisme fatigué ”,
par laquelle Sartre désigne cette attitude : du moment que les protagonistes
se donnent respectivement la vocation de faire ce qu’ils font pour atteindre
a la synthese (consciente nécessairement) du néant de la conscience et de
la plénitude de I’étre, que ce soit (par) I’action du “ conducteur de peuple ”
brassant et agitant la multiplicité des masses pour les faire accéder a
I’absoluité d’une fusion, ou que ce soit (par) une sorte de mimétisme subi a
I’égard de I’étre, de I’€tre des choses ou de I’étre des autres, comme un
ivrogne hébété et fasciné par sa propre passivité — leur équivalence en
liberté revient au méme, et a cet titre (la conscience de soi de son choix) le
pire peut méme 1’emporter sur apparemment le meilleur, puisque tout se
trame dans le rapport de soi a soi de la liberté de chacun. Indécidable des
lors. De la l'indifférence du sceptique. On voit la justification pour



chacune des perspectives : atteindre a la synthese de 1’étre et du néant pour
le conducteur de peuple, en tant que conducteur du peuple, ou a la
synthese de I’€tre et du néant pour l’ivrogne solitaire, en tant qu’ivrogne
solitaire. Tout le contraire d’une synthese hiérarchisée dans la
Juxtaposition de la facticité de I’hébétude alcoolique et de la transcendance
idéologico-politique et militante, mais bien la synthese de chacune des
deux positions en et par elles-mémes: €tre des essences pures du
Révolutionnaire ou de I'Ivrogne solitaire, a 1’instar de I’Essence pure de
quoi que ce soit revendiquée en général par Platon : un mere rien d’autre
que mere, une essence de mere, femme-mere qui ne sera ni fille elle-méme,
ni tante, ni cousine, ni maitresse, mais Mere... Pour la syntheése projetée
par les demi habiles, un pur Leader, auréolé de la seule gloire de son image
passée et future en méme temps que de la simultanéité de son action
militante, ou un pur Ivrogne imbibé sinon englouti dans le nirvana de son
hébétude et revendiquant son destin d’alcoolique . “ Comment s’empécher
d’éprouver une insupportable pitié pour les pierres, une identification
pétrifiante ” (dit Deleuze, Logique du Sens, p. 181, a propos du héros
alcoolique du roman de M.Lowry : Sous le Volcan). Ainsi dans les deux
cas nous voyons la synthese entre la transcendance de 1’un et de I’autre
(’'idéologie de chacun) et la facticité (le corps engagé de chacun) et leur
équivalence du point de vue du critere de la liberté. Liberté des demi
habiles en tant que sceptiques faitigués

Reste a savoir pourquoi les tenants de cette attitude philosophique se
trouvent-ils disqualifiés a 1'instar des demi habiles de Pascal, des
forcément au non d’une position d’habile ?

Nous aurions pu croire avoir atteint 1a le sens ultime de 1’idéal pratique de
la liberté sartrienne. Mais non, il ne faut pas oublier que cette derniere
visée par I'un ou 'autres des protagonistes mis en scene dans L’Etre et le
Néant par Sartre releve de ce que Christina Howells n’hésite pas a
identifier aux demi habiles de Pascal. Ou se place donc I’'insuffisance de
cette visée de la synthese idéale d’€tre intégralement ce qu’on fait, corps et
ame : leader des masses ou alcoolique solitaire ? Quelle était la formule
apparemment positive de la these qui vient d’étre exposée par Sartre ? Je
répete et cite Sartre : ““ Si ’'une de ces [deux] activités I’emporte sur 1’autre,
ce ne sera pas a cause de son but réel, mais a cause du degré de conscience
qu’elle possede de son but idéal ; et dans ce cas, il arrivera que le
quiétisme de I’ivrogne solitaire I’emportera sur I’agitation vaine du
conducteur de peuples ” (p. 722). J’ai cru longtemps avoir la le dernier mot
de la perspective morale de Sartre dans I’Etre et le Néant. 1.’essentiel
apparaissant étre le degré de lucidité de ce qu’on fait, donc “la mise au



poste de commandement de la liberté ”. Non pas le contenu de chacun des
actes mais le degré de lucidité quant a la libre responsabilité de
I’engagement a son propos.

Eh bien non ! la Raison ne peut étre le dernier mot de la liberté & I’instar
des demi habiles. Les habiles, pour autant qu’il y en aient, se situent au
dela de la Raison, ou encore s’alignent sur la formule de Pascal :
I’existence possede ses raisons que la raison ne connait pas, autrement dit
il y a une dimension de la pensée comme chez Pascal ou Kierkegaard qui
en appellent a la religion pour rendre compte de cet au dela comme les
habiles de Pascal qui adoptent le point de vue du peuple, une sorte de foi
aveugle dans la tradition, mais en sachant pourquoi. Heidegger encore,
dira que “le sens de la vérité c’est la liberté .

En fait, la justification apportée par les habiles trouvera la genese de son
explication dans I’origine de la division due au péché originel, a savoir le
partage de I’homme entre les forces du mal et celles du bien. Des lors la
réconciliation entre les hommes ou leur salut ne pourra venir que de la
croyance a la transcendance religieuse dont la raison ne peut rien dire ou
face a quoi elle est impuissante car croire en Dieu est absurde puisqu’il est
caché et abscons pour Pascal et parce qu’il est paradoxal d’y croire comme
Job ou comme Abraham pour Kierkegaard. Mais ceci ne constitue certes
pas la justification de 1’au-dela de la raison pour Sartre, on peut I’imaginer
aisément.

Alors pourquoi est-il d’accord avec la formule de Heidegger selon laquelle
I’essence de la vérité c’est la liberté ? Comprenons-le sur les deux
illustrations sartriennes qui peuvent servirent d’éventuels demi habiles :
parce qu’ils assujettissent leur liberté a la Raison précisément, ou a I’Idée
de leur essence respective, c’est-a-dire a 1’adéquation poursuivie entre ce
qu’ils font et ce qu’il sont. Le tort de cette séduisante these c’est que la
synthese considérée se place sous 1’autorité de la Regle de son destin —
existentiellement vécu sinon intellectuellement voulu. Sartre le dit en
clair : “ Dans la mesure ou leurs tentatives participent encore de I’esprit de
sérieux et ou ils peuvent croire encore que leur mission de faire exister
I’en-soi-pour-soi est écrite dans les choses, ils sont condamnés au
désespoir ” (721). Entendons : ils sont encore la proie de la Valeur, de la
fameuse synthese de la ““ condition humaine ” qui semblait pourtant faire
leur originalité par rapport a la syntheése harmonieuse du sensible et de la
loi morale chez Kant, autrement dit des motivations particulieres et de la
liberté pour réaliser leur essence. Mais c’est cette synthese ou cette essence
elle-méme qui est suspecte pour Sartre, dans la mesure ou les agents



moraux respectifs n’assument pas la découverte que chacun “ est [’étre par
qui les valeurs existent. C’est alors que la liberté prendra conscience
d’elle-méme et se découvrira dans I’angoisse comme 1’unique source de la
valeur ”(722). Autrement dit, dans la mesure ou 1’équivalence d’une option
ou de I'autre au regard de la conscience de soi qui en est prise ne semble
pas revendiquer cette liberté dans et a travers I’option adoptée, mais bien le
contenu du but a atteindre comme objectif ou terminus ad quem.

C’est ici que survient le paradoxe ou I’aporie de I’ambition sartrienne de la
liberté : comment échapper dans 1’action a cette loi de I’Essence réalisant
I’en-soi-pour-soi si toute action est a la fois but idéalement visé et moyen
matériellement extrait de la glebe des choses et du corps ?

Trouve-t-on des héros sartriens a la hauteur de 1’authenticité ? On
demandera : Geetz en est-il un héros dialecticien authentique lorsqu’il dit :
“Il y a cette guerre a faire et je la ferai ! ” prenant la téte des paysans
insurgés ? Il semble bien qu’il se défausse ou se décharge de sa liberté en
s’inscrivant sous l’autorité de la situation. Effectivement ! sauf si 1’on
s’apercoit que l’itinéraire parcouru par Geetz au cours de la piece nous
donne une garantie du caractere non aliéné de son engagement : il a bralé
tous ses vaisseaux et n’a plus que sa liberté et celle des autres en situation
comme justification de son action : il I’a conquise en tuant le prétre du bas
clergé, Heinrich, et traitre au peuple au demeurant, donc mis un terme a
toute loi n’ayant plus que celle de sa liberté pour s’orienter dans 1’auto
affirmation d’elle-méme.

On comprendra sans doute mieux le probleme par la difficulté a faire la
part du scepticisme fatigué et relativiste des demi habiles, renvoyant dos a
dos toute option pour autant que radicale synthese de la facticité et de la
transcendance revendiquée par la liberté respective de chaque attitude, par
rapport aux habiles qui dénoncent cet engagement pour 1’esprit de sérieux
qui y est attaché en tant que la liberté, ou I’activisme, est fétichis€ comme
moyen de réaliser 1’objectif — on comprendra donc mieux ce probleme par
le passage suivant du Saint Genet, Comédien et Martyr : a ceux qui croient
que I’essence est incontournable et et qu’ils en bénéficient comme d’un
ange gardien par leur mérite, “Je leur demanderai d’abord s’ils sont bien
str d’étre eux-mémes. Cette paix qui regne en eux, sais-je s’ils ne 1’ont pas
obtenue en faisant leur soumission a un protecteur étranger qui régne a leur
place ? Celui que j’entends une fois prononcer ces mots: ““Nous
médecins 7, je sais qu’il est en esclavage. Ce nous médecins est son moi,
créature parasitaire qui lui suce le sang. Et ne fat-il que lui-méme, il y a
mille facon d’étre livré a soi comme aux bétes, de nourrir avec sa propre
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chair une idole inflexible et insatiable. Car il n’est permis a personne de
dire ces simples mots : je suis moi. Les meilleurs, les plus libres peuvent
dire : j’existe. C’est déja trop. ” (p.85.)



